TO be the best DAY

每个人都是从童年过来的，照理说每个人都应该过过六一儿童节，可是我小时候的儿童节是怎么过的，现在的我死也想不起来了。妹妹在旁边提醒我说：“会发奶油蛋糕，还有半天假咧！”可我怎么一点印象也没有了呢？像我那么嘴馋的人，起码应该记得那块奶油蛋糕阿！人的记忆比较容易记得住快乐或是痛苦的事，估计奶油蛋糕一定是被妹妹偷吃了。而那半天假也该是在家和功课奋斗，做着做着麻木了，也就忘记了过节之类的事了。

相较之下，小时候的我比较成熟懂事有忍耐力，而现在反倒任性起来了。可能七十年代出生的小孩子在童年的时候都比较压抑，特别像我这种七十年代后期出生的。我爸妈年轻的时候也算是有志青年，但是生不逢时一腔理想无处实现，在压抑了好多年之后终于有了后代，当然把热情都迸发在了我身上。学唱歌、学跳舞、学绘画、学外语......学的好是应该的，学得不好就请吃特制小灶“竹笋烤肉”。那时候我傻兮兮的立志要做一个有“气节”的女生，吃小灶时坚持“三不”原则——不哭、不逃、不求饶，一点也不懂得“识时务为俊杰”的道理。父母那么高压，无论干什么自然都小心翼翼的、力争上游！再加上那个年代什么都匮乏，没有漂亮衣服，没有解馋的零食，玩具玩来玩去就是魔方和三块吸铁石，为了保护视力我妈每天只准我看十分钟电视，本来小孩子该有的欲望自然就被压抑住了。我上的小学是所重点小学，里面的老师都很少笑。有时因为演出向老师请假，老师的脸就会变得很长，我的“恐师症”就是从那时染上的。一直到现在，我只要看到老师，不论有没有做错事都会心虚。那时升初中还是要统考的，每天作业都要做到十一二点，什么节都变成了“功课节”啦！回头看看我的童年，也只能用“无趣”二字概括。

我真正的过上儿童节，是大学毕业之后。当然，像我这种早过了法定结婚年龄N年的人，不仅不能算儿童，甚至应该肩负起制造儿童、培育祖国下一代的重任。可是，我总觉得在每个人的身上都藏着一个长不大的自己，这个无关乎年龄。在我的身边有一群和我同样缺失儿童节的朋友，每逢六一他们比孩子还兴奋，不仅互赠礼物还组织聚会。在他们的身上，你会发现种种童稚状态的蛛丝马迹。比如有的喜欢用奶瓶喝水，有的喜欢粉色的娃娃衫，有的疯狂迷恋卡通公仔，有的爱看小人书，有的包里总藏着水果口味的棒棒糖......我想，我们怀念的不仅仅是儿童节，更不是刻意去装可爱，而是渴望时时刻刻保持孩提时单纯、无忧的心境，

身体的长大是自然规律，内心变得复杂是不可避免的。一年365天我们都在成人的世界里搏杀，留出一天变回孩子，应该无可厚非吧？

选自 周瑾 《私奔去远方》

1992年8月的某天下午，刚下过一场暴雨。我穿着一件妈妈做的粉红色衬衫，头上戴着一个红色的发箍，骑着自行车到八中报到。学校很大，有漂亮的草坪，古朴的老楼和高高的银杏树。我拿着雨衣找了很久才找到教室。我记得我是最后一个到的，教室里已经坐满了人，只有门口第一排一个最显眼的位置空着。所有同学都看着我，当时我窘极了。现在告诉别人，小时候的我内向并自闭，根本没人会相信。但是，在十二年前的那个夏天，还是小女孩的我，就是这样不敢面对四十几张陌生的面孔，涨红了脸局促不安地开始了三年的高中生活。

从小到大我担任最多的职务就是文艺委员。可能大家认为从小就学唱歌跳舞的人，总该比别人多些文艺细胞吧！即使这样，我的中学同学们现在总还是诧异，我居然成为了主持人！因为，在他们的记忆里当年这是一个不怎么活泼，更不怎么能说会道的女生，她现在怎么能够靠耍嘴皮子来谋生呢？！其实，这件事我也常常想不明白。

实践证明，真实的生活总是比小说更出人意料。

当年，我们一群总是把爱情挂在嘴边的人，今天大多还是只身独影。而那个从不穿裙子瘦的像芦柴棒全班公认的“男人婆”，还有那群从不引人注目安静到被忽略的女生们，早早的都结了婚。最夸张的是那个当年老被我们嘲笑的“胖子”，都已经是四岁孩子的爹了！老师最头疼的“问题学生”现在开了公司；班长、学习委员、各科课代表们都在大公司里兢兢业业朝九晚五。当年如同吉普赛女郎般不羁的倩，现在身在最重规矩的日本；而那个和妈妈在同一个学校的“乖乖女”，如今辞去了工作兴高采烈地成为“无业游民”。那对苦恋三年，连老师家长都拆不散的“小两口”，如今都有了自己的家。再相见时我们都小心翼翼生怕气氛变得尴尬，可那两人坦然得仿佛什么事都没有发生过。而那个曾在我生日时，送我漂亮马克杯的瘦瘦男生，居然长出了小肚子和双下巴！要是在十二年前，遇到这些种种，我们一定会尖叫和崩溃。还好，十二年间的生活历练即使还没让我们练成九阴真经，起码也让我们学会了处变不惊。

十二年后还有人记得我包的小馄饨，那些都是来过我家帮我补习理科的男生。记得有一次为了喂饱两个饥肠辘辘的“老师”，我煮了两锅子饭，炒了一整棵卷心菜。他们就着一盆清炒卷心菜，把两锅饭吃得一干二净！还直夸好吃！那么夸张的事，它却真实地发生过。

2004年3月的某一天下午，我参加了一场高中同学会。又是雨天，我又是迟到的最后一个。如同十二年前一样，我在众目睽睽之下走进房间。可这一次我一点也没有局促不安，我甚至是迫不及待的推门而入。每一张脸都那么的熟悉，仿佛时间从来都没有流逝过。无须言语，我们立即在彼此的身上找到了那段无华的青春岁月。

终于，我们都长大了。

选自 周瑾 《私奔去远方》

吃饭的时候，说起小时候和现在的不同之处。我说，念高中的时候，每天都不怎么认真上课。因为心里有很多话要说，只要拿起笔就能写出来。所以，每天都用来写字了。他说，他那时候也写。但是和我不一样的是，写之前一定要骑自行车。从虹口骑到杨浦，或是随便哪里，然后就知道该写什么了。我眼前忽然就看到了那时候的他，穿蓝色的线衫，在梧桐树下飞快的踩着“吱嘎”作响的28寸的男式破车，勇往直前。

外婆去世前，妈妈从外婆家带回来一张照片。照片是张全家福，妈妈大约三四岁的光景，童花头，穿着暗色的棉袄和棉裤，眉头微微蹙起站在外婆的旁边。我笑着对妈妈说：“你看，你现在和小时候一模一样！”在妈妈的眉间有两条很深的皱纹，这是因为她老是皱眉的关系，看来这个习惯在妈妈很小的时候就养成了。相书上说，眉间有皱纹的人往往是劳碌命。我不知道该不该相信这种东西，但是妈妈每天六点起床，十二点睡觉，说很多话，做很多事，什么都担心，终年无休。她没有办法停下来，停下来就慌张。

妹妹是个毛毛躁躁的女生，剪短头发，从不穿裙子，和男生称兄道弟和女生总处不好。她洗完脸会忘记抹面霜，可是对她的脚丫子和肚脐却异常重视。夏天睡觉，再热总要把肚脐遮盖好。冬天睡觉，即使开空调也要把一双脚丫子裹严实。她说，这是她的养生之道！事实上，不仅她自己严格遵守，她也见不得别人不遵守。所以一有机会，她就把睡相恶劣的我裹成木乃伊状。

她在最好的地段的最好的OFFICE楼里上班。她穿套裙，高跟鞋，化淡妆。每个打电话给她的人都喜欢她的声音，纤细温柔有条不紊。老板常夸奖她有耐性、细致、勤奋。她有一把黑亮的头发，但总也留不长。她常常无意识地一根根扯断她的头发，无意识的放进嘴里，无意识地吃掉了。她不心痛，也不觉得疼，仿佛倒生出些许快感。她妈妈说，她从小就是这样。

我小时候视力很好，E字表可以看到2.0。可不知道为什么，我总是喜欢眯着眼睛看东西。当你还不是近视眼的时候，眯着眼睛只会令你的视线更模糊。因为我总是眯着眼仿佛看不清的样子，在课上老师逐渐减少了叫我答题的频率。在路上即使碰到熟人没有打招呼也没人会怪我。我也渐渐不再关注别人的表情。后来，我真的变成了近视眼。模糊的世界令我有种安全感，朦胧的，不远不近的距离，没有联系的空间，很好。我很少戴眼镜，所以我还是眯着眼睛看世界，但现在真的是想借此聚光，以便能看得更清晰一些。

这种种不是习惯和喜好，而是偏执。我们每个人都会偏执，每种偏执都有一个藏在暗处的原因。有的我们知道，更多的我们忘记了。但这并不妨碍我们彼此相爱。正是因为偏执，我们看到了彼此的真实和脆弱。

假如你无法隐藏 / 就不要故作轻松模样 / 其实你很悲伤这很寻常 / 我亲爱的偏执狂

选自 周瑾 《私奔去远方》